钟砚齐的目光倏地射过来。
休息室有一扇通透的大窗，此时天已经黑透了。两个人的视线相撞，他的神色竟比夜晚还要深不可测。
室内极安静，隔绝了酒吧的喧闹，这种相对无言碾压着周锦的心。
她两只手握在一起绞得更紧。
“过来一点。”他发话了。
周锦每一步都挪得胆战心惊，却藏不住心底的隐隐兴奋。
直到站在他身边，被肆无忌惮地打量。
“又被人欺负了？”他调笑着，上身倚靠在沙发上。
周锦分明站着，却觉得坐着的钟砚齐不是在仰视，而是在俯视她。
“不，”她声音细细的，沉默一下，终于吐出话：“我可以，问你借些钱吗？”
阒静到针落可闻。
钟砚齐扬眉，接着把手中酒杯放在桌上，双手抱臂，好整以暇地等她继续说下去。
周锦上齿露出来一个小尖，紧咬着下唇，略急切地说：“我可以写借条，也可以按你们行价付利息，最后一定会一分不落地归还。”
她语速很快，大脑乱到不知道自己在讲什么。
其实，周锦的本意不是这样。然而站在钟砚齐身前的那一刻，她所有勇气和不甘都像吹向天空的泡泡般，还没飞到一半就破掉，连个痕迹都没留下。
借钱借到这里，本就目的不纯。
“我凭什么借给你？”钟砚齐终于开口，声音低沉，好似真的在思考：“或者说，我借你钱，我能得到什么好处？”
周锦怔愣，一股羞耻感弥漫上来，将她击得溃不成军。
钟砚齐见状，仿佛达到目的，短促地笑了一声。然后缓缓抬起手，虎口搭上周锦的手腕。
钟砚齐的眼中黑白分明，如刀似刃。
“老师在学校难道没有告诉你，”钟砚齐顿了顿：“得到都是有代价的。”
周锦问：“什么代价？”
钟砚齐说：“只要你付得起。”
周锦唇角微动：“你怎么能确定我付不起呢。”
钟砚齐低声地笑了，像是觉得有趣，赞同地点点头。
动作隐藏在夜里，空调出风口不知疲倦地工作着盖住了室内地声音。
“咚咚”声响起，钟砚齐倏然停下。同时，一旁的床头柜上，手机铃声传来。
“七哥，警察来突查了，现在正在三楼包厢。”李靖的声音在电话那端模糊不清。
钟砚齐默了下，迅速调整好状态：“我现在下去。”
他整理一下衬衫的领子，又转了转手腕上的木珠。
钟砚齐没说话，拿着手机出了门。
*
钟砚齐走后，休息室再度恢复安静。虽然是酒吧内部单独辟出来的屋子，但隔音做得很好，几乎一点响动都没有。
想必钟砚齐那样的性格，对吵闹环境应是不耐烦的。
周锦窝进了被子里，枕头和床垫柔软得不像话，躺上去如坠云雾。
先是颠簸辗转着淋雨，前一晚宾馆的床又睡得不舒服，此时周锦竟然出现如梦似幻的错觉。她太疲惫了，就这样昏睡过去。
屋内的中央空调始终在工作，再度恢复意识时是被热醒的。
顶灯不知道什么时候被关上，屋里只点了一盏小夜灯，昏暗而幽深。床头柜上放置了两只水杯，她迷迷糊糊地伸手拿过来。
直到一杯水喝下，燥热感才散去了一些。
后半夜，防盗门开合传来“滴”声。
如此情景，分明危机四伏，却蛊惑人心。因为是经过深思熟虑做下的决定，她心中有了最坏预判，所以不再对未知的到来感到恐惧了。
脑子里纷飞的杂绪太多，想得久了，周锦的心跳也跟着紊乱起来。
她慢慢转过身，一阵窸窸窣窣，然后蜷缩着面对墙面。
他嗓音喑哑，如电流划过：“睡吧。”
置身于惴惴又动荡的夜晚，周锦就在这样的不解中睡着。
*
第二天，周锦一整日都没见到钟砚齐。她始终在休息室里，李靖给她送饭，又带来一些生活必需品。
“新卡已经办好了，七哥的号也存在里面，”他递来一部手机：“里面也有我的号码，小事我能办的可以都找我。”
周锦能感觉到他正在努力克制住自己的好奇心。
她把手机接过来，道了声谢。
“还有这是生活用品，先放在这边吧。”李靖把两个超市购物袋放在桌上，回头跟周锦说：“还不知道七哥会安排你在哪里住。”
周锦忍了又忍，终是没藏住话，委婉地问：“他有很多，嗯......”
李靖懂了她的意思：“据我所知，目前没有。”
他顿了顿，又说：“不过你最好也不要有多余的心思，他既然答应了资助你，就不会亏待。”
周锦抿唇，神色不明：“我也没有那个意思。”
“行，我就是随口一提醒，有什么想知道的，你还是问七哥。”李靖不置可否地点头。
他不敢置喙钟砚齐的私事，任何时候说话都是点到为止。
休息室里设施齐全，洗手间和浴室都有。甚至在角落里还放了一张白色的桌子，上面摞了几本书和杂志。
周锦拿出一本，随手翻了翻，然后靠在沙发里读。
这天她始终独自一人在休息室打发时间，在睡觉时顿感这间屋子宽阔得有些过分了。