后来周锦烧得说起说梦话，迷蒙地低语。因为高热，脸泛着不正常的红晕，嘴唇干裂，眉头始终不曾松开。
钟砚齐坐在床的一侧看着她，表情静谧幽深，让人猜不透他在想什么。
黎明到来的时刻，朝霞从一个小点向远处扩散，一层层加深光晕，逐渐点亮了房间。
吃下去的药起了药效，被棉被裹住的身体出了细细密密的汗，周锦伸手把被子掀开，难受地辗转轻哼出声。
钟砚齐上前，把棉被扯上去，整个将人包住。胳膊在身体两侧被牢牢束缚住，她小声喘息着，潜意识想要挣脱。
钟砚齐靠过去，用嘴唇贴贴她汗湿的耳朵，说：“别动，汗发出来病就好了。”
也不知周锦在迷离中是否听清楚，后来人慢慢老实下来，不再动了。
钟砚齐叹口气，在一旁倒了杯热水，然后很轻、很轻地拍了拍周锦的肩膀：“出这么多汗，渴不渴？喝点水再睡。”
他从没用这样温柔的语调讲过话，柔和地如水面上飘摇的小船，又如春日的第一缕风，无声无息地撩动着人的耳廓。
周锦没什么力气，只是掀开眼瞧了他一下，然后微微点头。
他搂着她的脖子将人半扶，玻璃杯壁压得柔软的嘴唇下陷，温热的水咽下去，还有一点顺着嘴角滑落。
*
周锦的烧很快退下，但是人依旧憔悴，咳嗽了一段时间始终不见好转。
两个人的关系陷入前所未有的尴尬。他们依旧在一间屋子里生活，钟砚齐有几次想开诚布公地谈一谈，周锦都像躲他似的，还没等他开口，就三言两语地将话题转开。
之所以这样，是因为她也无法捕捉自己的心里究竟在想什么。
喜欢钟砚齐这件事是毋庸置疑的，她本来是如此坚定，甚至说得上一腔孤勇。然而经历了那天晚上的事，他粗暴地、完全没有怜惜的对待，让她开始有些迟疑了。
周锦毫无筹码。喜欢上他是因为得到了久违的安全感，所以义无反顾地想要跳进这个名叫“钟砚齐”的坑。但是他冷感、沉默，令人参不透，这样的情感无异于豪赌。
她是个赌徒，却实在太害怕再次变得一无所有了，无法承担不与努力相匹配的结局。
得到过温暖，还怎么能够拒绝呢。说到底只是一个刚成年的女孩子，再加上成长环境里爱的缺失，周锦对安全感的需求如同不知餍足的野兽，不满足于一星半点的喜欢，只想索取到他全部的爱和特殊对待。
她拒绝交谈的态度，只是因为害怕钟砚齐回绝她，怕他说能给自己的只有一部分关怀。
其实周锦早已弥足深陷，愈发贪心了。
直到那天，她不小心拉开了书房的抽屉。
当时是晚上，钟砚齐没有回家住，周锦一个人在书房学习。试卷写到一半，笔突然没水了。翻遍书包也没找到第二支中性笔，于是她抱着试试的心态在他的抽屉里找起来。
上面两个抽屉东西不多，只放了一些消费单据和杂物。
拉开第三层抽屉，里面摆放着一个很大铁盒子，上面的彩漆已经被磨掉，十分破旧。
知道里面大概不会放着笔，但有一种直觉驱使着周锦选择将盒子打开。
一个相框被反扣着，上面扔了个药盒。
药盒不大，没有标签。周锦拧开看了一眼，里面只有两片黄色的小药片，有些像维生素B2。她随意将它放在一边，接着把相框翻过来。
当看到里面的照片时，她愣住了。
老旧的照片失去了光泽，仍旧遮不住画面上年轻人的朝气蓬勃。五个人皆穿着蓝白相间的校服，站在操场上，一起看向镜头。
正中间的是高中时的钟砚齐，还有高中时的......陆蔓。
钟砚齐左臂搭在她的肩上，另一只手插在裤子兜里。他微抬下颌，金黄的光线落在他柔软的发丝上。虽然没有在笑，但是整个人的状态都是放松闲适的，远没有现在紧绷。而陆蔓则是两只手在身前交握，人稍稍向右偏，依靠在他的身上，笑得有些拘谨羞赧。
那时的她没有现在的强势气场，留了一头学生短发，站在几个人中间显得乖巧听话。
另外三个男生周锦也见过，他们几周前还一直吃了饭。周川那个时候也是卷发，笑得吊儿郎当。向柏南和他紧挨着，脊背笔直。而姜磊则是站在钟砚齐一旁，胳膊搭在他的肩膀上。
几个人似乎是刚讲过什么有趣的事，氛围出奇地和谐美好。
周锦蓦然觉得难受，仿佛有一根无形的线将她的心一圈圈捆起来，越挣扎就绑得越紧。她的心情下坠到谷底，钟砚齐和陆蔓的笑容在眼前翻转，晃得人眼花。
他们相撞的手臂、肩膀，都让周锦感到刺眼。
默然凝滞了一会儿，她忽然回神，如同被吓到了般立刻将相框扔下，急促地扣上铁盒。盖子发出轻响，周锦“啪”地推上抽屉。
那时的陆蔓青涩稚嫩，没有化妆，穿着也很朴素，但和钟砚齐站在一起却很是般配。
原来钟砚齐也有这样意气风发的少年时代。从别人的嘴里听到讲述，和自己亲眼看见是完全不同的感受。
那是周锦不曾参与过的青春，肆意和温和都是属于别人的。
她承认，此时此刻嫉妒发酵，她羡慕陆蔓可以拥有那样的钟砚齐。
周锦将卷子混乱塞进书包，也没什么心情学习了。
和陆蔓对比起来，她甚至感到自卑。
吃过山珍海味的人，哪会真的在乎清粥小菜呢？
她这样想着。