我大姐签字，手术进行得很顺利。
手术后还要再做几次化疗，医生给我安排了一个病房。
半夜，我睡的沉沉的，突然有种自己被偷窥的感觉。
我心惊胆战睁开眼睛，床尾是一团灰蒙蒙的影子，顺着床往上爬，抓到我的脚腕，冰凉又黏湿，那灰影子呢喃着：
“我的……妻子……”
我完全动不了，浑身冰冷，一身冷汗像从水里捞出来，说不出话。
突然一阵冷风，身上的束缚顿时轻了！
床头的镜子里，看到鬼大哥一只手提起那团灰蒙蒙的影子，张开嘴就要吃！
窗户传来敲动声，两个戴着白色高帽子的影子飘进来，在他面前晃动，好像在劝说。
鬼大哥把那一团灰影子从窗户丢了出去！
一切安静。
过了会儿，我问：
“是我爸妈给我结的冥婚吗？”
有种如影随形的恶心感，好像生死都摆脱不了那个糟糕的家。
他沉默一下：
“已经被我赶跑了。”
“后面来的是什么？”
我又问。
“阴官，让我不要吃了那死鬼。”
我突然闷声说：
“如果我死了，是不是就能一直和你在一起啊？”
真不太想活。
他沉声道：
“你要投胎。”
“那你呢？你不投胎吗？”
我惊讶地看向他。
“我不入轮回。”
他目光很沉静，可也很孤独和悲凉：
“我走不进轮回的路，孟婆汤也洗不掉我的记忆。”
“地府想让我当阎罗，可我当了几百年就烦了，干脆跑了。后来就做孤魂野鬼，在野坟溜达。”
“你有多少记忆？”
我突然觉得很心疼，活得很长的人也很痛苦。
“我没有记忆。”
他定定地看着我：
“所有的记忆都会消散，再深刻的爱恨都会消失。”
我突地打了个冷战，心里空了一块。
像是对我来说最深刻的羁绊，也不过是别人生命中微小的插曲。
出院后，我请了护工在家照顾我。
这天护工刚出去，门口突然一阵喧哗敲门声，是我妈的大嗓门：
“开锁师傅，这就是我家，我女儿生病了，快点开门。”
我又惊吓又恶心，忍着伤口剧痛和虚弱，大声喊：
“不准进来，否则我报警告你们！”
钥匙转动的声音停了，我妈提高嗓门：
“我是她亲妈，她绝症不治疗跟我闹脾气，我们报了失踪的！马上开门，出了人命你负责吗？”