夜晚，雨滴淅淅沥沥地落下，一颗颗砸在屋檐窗壁。
分明是冬日，却还有这么多雨水。没有暖气的室内寒气逼人，周锦用被子将自己裹成茧，缩在角落。
一开始睡不着，后来迷迷糊糊地就陷入冗长繁杂的梦魇中。
十岁之前，她们家住在峄山市场西街最破旧的一排平房中。房子是租来的，两间卧室的租金一个月只有700元，峄山西街这一片大部分都是租住的外来户，许多房客挤在水泥灰色的小盒子中，共用公共空间。
厕所在室外，用木板搭起来，到了冬天四面透风，四肢百骸都要被浸透。
西街外面有一条河，河上架起一座桥，桥对面就是峄山东街。
周锦在梦中回到这座桥前。
桥身已变得古朴苍老，横跨河的两岸。脚下的石板路总是湿润润的，风吹过时，会翻起河水中的青苔。
桥那边是黢黑一片，犹如深不见底的洞口。
周锦想要退回去，回到熟悉而温暖的房间里。然而身体不听话，周身一股力量裹挟着她往前走。
狂风袭来，她的头发纷飞，眼睛快要睁不开。推搡的气力大得惊人，毫无反抗之机就被顶得蹒跚几步。
周锦觉得自己的肺部被戳了许多洞，四处都在漏风，张嘴呼吸都极其困难。
她想喊叫，喉咙乏力，像被攥住脖颈。
沉在梦魇中，周锦拼命反抗，终于睁开眼。
首先映入眼帘的是扭曲了的天花板。
周锦仿佛奔跑了许久，此时大口喘着粗气。
直到心不再乱跳，冷静过来，她才觉得阒静中潜藏的不对劲儿之处。
她偏头，在床尾处看到令她几乎毛骨悚然的画面。
周嘉皓坐在上下铺楼梯的连接处，正一瞬不瞬地朝她看着。
刹那间，周锦头皮发麻。
见她转醒，周嘉皓几乎是如猎豹般扑了过来。
他身上带着浓重的酒气，整个人覆在周锦身上，压得她喘不过气来。
周锦如惊弓之鸟，愣愣地张开嘴想要呼喊。
大掌按压住她的唇，将求救声堵住，只留下周锦“唔唔”地模糊声响。
周嘉皓的掌心滚烫，也染上了酒味，周锦在这个过程中甚至几度想要呕出来。
口鼻皆被堵住，她的气息逐渐缓慢下来。
周嘉皓的重心放在上半身，几乎是骑着被子坐在她的腰上。他的神情癫狂而混乱，眉毛蹙着，嘴中还在说着听不清的话语，显得愈发狰狞。
周锦已经无法分辨自己的处境。
“姐、姐......”
他将头凑在周锦的脖颈附近，低低地叫着。
“你怎么就是不听话？你小时候不是最听我们的话吗？”他问着，并不为了寻求答案：“我知道，你就是瞧不起我......”
周嘉皓的唇在说话间碰上周锦的皮肤。她冷汗顿起，皮肤上蔓延一层鸡皮疙瘩。
周锦双手双脚都在用力挣扎，几乎是拳打脚踢，却因为四肢被裹在被子里而收效甚微。
周嘉皓还在嘟哝：“妈跟你说要一直照顾我，你是不是都忘了？那时候你明明同意了的！”
他提高音量，嗓子发出模糊的桀桀笑声。
窗外划过闪电，短暂照亮卧室，让周锦看到周嘉皓脸上的殷切和着迷。他的脸颊通红，眼里红血丝充斥，瞳孔深不可测。
周锦终于意识到，周嘉皓居然对她——
真相呼之欲出，他的无理取闹、无名怒火都找到了原因。
她惊惶万状，觉得他疯了。
趁周嘉皓放松警惕，周锦找到机会，张嘴用力咬下去。她犹如嗜血的小兽，毫不心软地撕咬着嘴里的肉。她要将这块肉撕碎、嚼烂，血液喷涌......
她要让试图伤害她的人付出代价。
周嘉皓娇生惯养长大，很快被痛得呲牙咧嘴。虽然没有完全放开束缚，但让周锦找到破绽。
她掀开被子，膝盖用力顶到他的下体。
“啊——”
周嘉皓按住裤裆嚎出声。
周锦无法绕过他从楼梯下去，于是翻身从床头一跃而下。
床与墙壁中间距离狭窄，无法更好地缓冲，她的膝盖重重地磕在墙上面。
周锦头发散乱着，蹙紧眉，用力咬住下唇忍住呼之欲出的呻吟声，捱过疼痛。
周嘉皓回过神来，迅速爬下床，堵住她的去路。他站在门和床铺中间，周锦知道自己过不去。
她退后两步，腰部撞在窗棱上。
噼里啪啦的雨声在耳旁回响，周锦回头，见一滴滴雨水顺着玻璃滑落，把窗外的世界涂抹。
周嘉皓朝着她一步步靠近，慢慢劝诫：“姐，你过来。”
“滚，滚——”周锦面色痛苦，双目红肿。
她刚才流了泪，现在眼眶里又蓄上泪水，正在努力忍耐，不让它落下。
尖利的喊叫在寂静的夜晚显得无比渗人。
“咚咚咚。”
房门被急速拍响，周锦打了个哆嗦。
周嘉皓看了一眼门板，然后又笑了：“我锁门了，你别害怕，姐。”
他嘴里吐露着惊人的话语，令她不寒而栗。
周锦的手抠在窗棱上，战战兢兢地望向他。
“皓皓？周锦？你们在干嘛？”周父的声音带着焦躁急切。
“快开门！”
周嘉皓回头，不耐地扬声道：“给我滚！”
这时，周锦的手迅速伸到背后，拉开窗户。
寒风毫不留情地灌进来，将她的黑发吹散。头发打在脸上，雨水也争先恐后扑在只着单薄睡衣的躯体上。
周锦被冻得无比清醒。
老旧楼房都有地下室，半个窗户斜着露出地面，周锦家实际楼层在1.5层至2层中间，距地面不过2.5米左右。
她不再犹豫，转身跳了下去。
“姐！”
周嘉皓惊恐的声音被落在身后，周锦无暇去想，只觉得这冰冷的雨水和风，让她感到好自由。