他的眼神令人陌生，喘息着问：“你不是乖孩子吗？”
随着剧烈喘息，他问出一句让人摸不着头脑的话。
“乖孩子。”他掐着周锦的肩膀，不让她逃离，只是嘴里重复着几个字。
后背贴在冰凉的墙壁上，周锦内心里的恐惧感滋生，后脑在混乱中磕在墙壁上，这次也没有人会用大手替她挡住。
她的泪水一滴滴砸下去。
钟砚齐一声声唤着乖孩子，神情迷狂，陷入某种极端深重的情绪中。
周锦不知他看见了谁，又在叫谁，只觉得这个男人陌生得令她恐惧。地上一片狼藉，厚重的窗帘挡住窗外的星光，也挡住人的实现，屋内的气氛浓得化不开。
他的手扣在肩上，力道太大无法挣脱。
钟砚齐确实淌进了情绪旋涡，无法控制情感的无力感和愤怒感快要将他折磨至死。他的眼前满是光怪陆离的画面，五彩斑斓地在眼前播放、旋转，万事万物都化作狰狞的魔鬼来找他索命。
逐渐的，眼睛模糊不清，幻觉再次出现，他没控制住自己，又发病了。
有女人在眼前乱晃，她慢慢伸出右手。纤细白嫩的手掌，指节修长，每个指甲盖都被涂上艳丽的红。红色和白色在眼前摇晃，然后如鹰爪般骤然袭来，攥紧钟砚齐的脖颈。
他昂起头，从嗓子眼里发出无声的挣扎，“嗬”地一声。
“嗯......”
周锦被男人的大掌掐住，纤小的脖子在他的掌心里仿佛一捏就碎。空气渐渐稀薄，眼泪也无法流出。
快要喘不过气来，周锦脸颊涨红，无力地张着嘴。混乱中，她凭借本能使劲抬手扑腾，连窄柜的边缘把盆骨处硌得生疼都顾不上。周锦用了最大的气力向前抓去——
“哗、哗......”
钟砚齐左手上戴得手串被她慌乱之中扯断，沉香珠在噼里啪啦地砸了一地，每一下都像木槌一样凿在周锦的脑海中，刻得极深。
钟砚齐如梦初醒，猝然松手，周锦的头碰在墙上，大口喘息，十分狼狈。
他身子前倾，左手支在窄柜上，腕骨发红。
周锦微微偏过头，恍惚中看到一艘老旧的轮船破浪而来。而那翻涌的浪花下，是一道道陈年暗淡的伤疤。
这是钟砚齐隐藏在串珠下面属于纹身的故事。
周锦抬起头凑上去，张口咬上他的手腕，毫无保留地用力，将牙齿刺下去，来发泄自己的恨意。
她的嘴角渗出血丝，汇集在一起滴在柜上，“啪”地一声，像要砸出一个幽深的洞。
*
直到尝到血腥的铁锈味道，周锦才怔怔地松口。她陷入不知所措中，身体和大脑都不听使唤。
一圈牙印留在手腕上，划开了那艘破旧的船。
她的脸颊贴在柜上，眼神失焦，在巨大的震惊和失措中回不过神。
钟砚齐逐渐清醒过来，他叹口气，低头看着自己的腕骨内侧。
十年前的疤痕遮盖在纹身下看来已经很淡了，凑近才能看清一道道深色的痕迹。
汗从额头滑进眼角，钟砚齐用左手胡乱地蹭一下，不小心让眼周皮肤也沾染上血丝，显得人阴沉狠厉。
周锦仍然无声地流眼泪，身子靠着墙滑落，腿抖得站不住。
在看到她颈部前端一圈红得滴血般的印记之后，钟砚齐突然愣住：“别动。”
他低声说，用手去触碰脖颈上的伤痕。
周锦蓦地停住动作，完全是因为被他刚才的粗暴吓住，条件反射地选择听话。她不动了，也不出声，泪干涸在脸上，睫毛被沾湿后一缕缕的，眼神黯淡无光。
她开始害怕钟砚齐。
他用食指在红印上轻轻一点，感觉到周锦身体的颤抖。
刹那间，记忆纷纷轮转回眼前。女人的手和他的手重合在一起，然后伸向纤细的颈项，缓慢收紧。有人发出挣扎的气音，却都被空气吞没了。
在最后一刻，他松开了手。
钟砚齐摊开手，怔忪地盯着掌心，感到不可思议。
恐惧铺天盖地袭来。
他搂住周锦的腰，把人扶起来。
“没事吧？”钟砚齐的声音难得带了一丝不易察觉的焦急。
周锦被动作带动，咳嗽了两声，再开口声音已经是沙哑的：“别、别碰我。”
她被吓坏了，现在还没缓过来。
钟砚齐把她抱到沙发上，小心翼翼地平放下来。周锦闭着眼，任由他折腾，一句话也不说。
他抹了把脸，被悔意和自我厌恶侵蚀了内心，同时产生幻听，感觉有人朝他大喊着“神经病”。
钟砚齐找了管药膏，十分轻柔涂在颈项的红印上，周锦极少被这样对待。她的思绪涣散，呼吸也逐渐平稳下来，进入了浅眠。
收拾完已经十点多了，钟砚齐的神经几乎是一整天都处于高度紧张状态，陡然放松也觉得疲惫。
他靠着沙发扶手席地而坐，透过昏黄的小夜灯观察着周锦。
睡梦中她蹙着眉头，抿起嘴角，十分不高兴的样子。脸颊还有泪痕，眼角是濡湿的，脸褪尽了血色。周锦没有安全感，整个人蜷缩在一起，手搭在胸前盖着被子。
她的脸在光线下显得更乖了，一种不忍的情绪在深夜牵动了钟砚齐的内心。
今天下午姜磊带着药来华林盛世找他，那时他瘫在床上，人不人鬼不鬼的样子。在等待的这段时间里，没有药吃，他只好不停地吸烟，缓解焦躁。
烟头堆了一地，姜磊推开门窗给呛鼻的屋内通风。
他把药扔在钟砚齐的手边，皱眉说：“再这么下去，你哪天自己死在屋里我都不知道。”
“死不了。”钟砚齐没有喝水，生生把两片药吞下，然后冷笑着自嘲：“我暂时没有自杀倾向，你不如担心我哪天杀了别人怎么办。”
他幽幽讲着笑话，两个人却谁都没笑出来。
“我看你真的要小心。”姜磊站在门口。
“以前的事是你心里一个槛，迟早哪天找上你，那时候要付出的代价就不是吃药这么简单了。”
“不愧是大心理医生，受教。”钟砚齐软硬不吃，只说着无关紧要的话。
姜磊也有脾气，门一甩就走了。
钟砚齐扯着笑角了一下，笑意没有到达眼底。他窝在被子里，静静等待药效来临。
只是没想到代价来得这么快。他在幻觉中做出和那个女人一样的事，伤害了不想伤害的人。
*
夜里，钟砚齐在某个时刻惊醒。
他本身就没有睡熟，此时一睁眼感到状态异常的清明，丝毫没有刚从睡眠中醒来的不适。
屋里没拉窗帘，窗外昏暗一片。飘了点雪花，冷风呼呼地刮着，打在窗户上。
钟砚齐的手潜意识向旁边碰了下，摸到她的胳膊后立刻坐起来。
周锦的身上滚烫，如同被煮熟的虾子。他探身打开夜灯，发现她的脸泛着异样的红晕，小声喘息呼出热气。
钟砚齐试了一下她的额头，温度烫人。
他打电话给李靖，让他联系家庭医生。
家里只有爷爷有长期合作的家庭医生，他来了的话，势必第二天就把今晚发生的事汇报给钟三爷和钟国强。
钟砚齐现在顾虑不了那么多，也无心再藏着掖着了。
家里没有常备的药品，连温度计都没有，他只好拿被凉水浸透过的毛巾给周锦冰敷。
李靖来时，钟砚齐还坐在地毯上。没有开灯，高大的身躯静默在黑暗中，他吓了一跳。
“七哥，李医生来了。”
李靖观察着钟砚齐，发现他没什么异样，眉心向下压，表情依旧冷静、无懈可击，除了周身气压有些低，其他都和平常无异。