肖沐言用暗色的檀木梳，缓慢地梳理着重新长出来的长发，“王大夫，好像和你在一起很久了，我头发都这么长了，差不多是我确诊病后，找你看病时的长度了。”
王立泽仰靠在沙发上，看了看表，“喝了那杯豆浆，你该睡午觉了。”
完全不接她的话茬。
肖沐言光着脚跳到地毯上，在王立泽不厌其烦地警告会着凉的声音里，从卧室拿出一堆形状小巧，颜色五彩斑斓的玻璃瓶，还有一整盒棉签，扔到沙发上。
“你觉得哪个颜色好看？”她问他。
王立泽对这种不健康的东西，实在没什么好感，可知道女孩子都爱漂亮，有时候偶尔宽容下也是十分必须的。
“墨绿的那个。”他勉为其难地给了意见。
“你会涂指甲油吗？”肖沐言问。
“当然…不会。”王立泽匪夷所思地看向她，“你觉得，我应该会？”
肖沐言忍住笑，故作严肃地说到，“当然不应该啦。”她拧开装着底油的那个玻璃瓶，却没拧开，顺手递给他。
王立泽沉默着，看了她好一会儿，不苟言笑地接过肖沐言手里的玻璃瓶，拧开，试了试感觉，随后握住她的手，低头研究怎么开始比较好弄。
“先刷底油，这个比较方便，假如不喜欢了可以直接揭下。只涂四根指头就行，两个手的无名指和尾指吧。”
肖沐言忽然伸出食指，钩住他的下巴。
“王太太还有什么嘱咐？”王立泽眼睛弯弯，带着些软软的调侃。
肖沐言满意颔首，“一个指头一个指头涂，先中间刷一下，再两边刷一下，注意千万千万别重染太多，不然重叠部分就太厚了…”
嗯了声，王立泽继续低头，开始动手执行。
王立泽的耐心与细心都是远超肖沐言的预估。不一会儿，就完全进入了正轨。
想到王立泽切菜的细致耐心。有些特质，果然是不分场合，与生俱来的。
两个人光着脚，盘腿相对坐在毛茸茸地地毯上。他太仔细，于是给了他充足的时间，看着他细细打磨。她努力盘查他五官的样子，单眼皮，杏眼，浓眉，短睫毛，还有一点点卧蚕。
“不知道浓眉、睫毛能不能遗传？”肖沐言不停地晃动染好的那只手，让指甲油尽快挥发凝固。
“怎么了？”王立泽伸了伸懒腰。
“我前姐夫样貌一般吧，但我姐家一个男娃，一个闺女的睫毛很黑，又很长。对了，我大弟弟家的闺女，就是你送了小马驹的那个小姑娘，你见过的，她的睫毛也是又长又翘，当然她妈妈的睫毛也是自然翘起，翘睫毛估计是遗传自她妈妈。说来也发愁，我们家几个女孩的毛发都是纤细柔软的，颜色可浅了。如果以后有了孩子的话，希望睫毛能又长又黑，眉毛和头发一定要像你的才行。不然你看我的头发，可愁人了。”
“你的头发软，摸着舒服。孩子像谁都好，”王立泽握着刷子给她涂完最后一个指头，“都是我的宝贝。”
“对了，嗯…”
肖沐言欲言又止，王立泽抬起头示意她继续说。
“以后我们要两个孩子吧，第一个孩子随你姓，第二个孩子随我姓怎么样？可以吗？”肖沐言抿起嘴唇，严肃地想了想，认真对王立泽说，“这样的话，这世上就有一个直接继承我姓氏的孩子，也代表着我在这个世间的存在。我…”
“好。”王立泽想也没想，直接就答应了，“随谁姓又有什么关系，孩子身上都流了一半我的血脉。”
“那你想第一个是男孩，还是女孩？”肖沐言继续问。
“都行。”
“不行。”肖沐言耍起赖，不让王立泽敷衍了事，“生男娃代表母亲的智商高，生女娃…女娃是爸爸的小棉袄。”
他把玻璃瓶拧好，“你这都是什么歪理。”
“哪有，这是网友们总结出来的，虽然不能全信，但还是有一定规律的。”不服气地反驳，顿了顿，肖沐言轻轻说到，“我其实想要一个哥哥和一个妹妹。这样的话，哥哥能照顾妹妹，妹妹不用太坚强。但是做哥哥的就会有些辛苦了，以后除了要照顾媳妇，还要照顾妹妹。不过…”
肖沐言停了下来，王立泽和她十指相扣握，观察她的指甲，抬起头，疑惑地看向她。
“你本来就比我聪明，智商比我高那么多。”俩人对视着彼此，然后慢慢地笑了起来。肖沐言靠在王立泽的颈窝里，想起了以前的一个片段，突然蹦到脑子里的一个片段。
当时，她骑车载着哥哥放学，哥哥坐在她的后座，一边晃着俩条腿，一边观察旁边小朋友得爸爸妈妈，抱着她的腰，问她，“妈妈，为什么我只有妈妈呢？”
她说：“因为宝贝是妈妈最好的礼物，妈妈也不知道爸爸在哪里。”
哥哥停顿了很久，虽然不理解，但还是说到，“好吧，那我要一直、一直保护好妈妈。”
听小宝贝说完，她记得她当时还在心里愧疚地对宝贝说：妈妈很努力了，却只能从爸爸那里借到你…
尤其怕一切会是谶言，肖沐言不由和王立泽说到，“最好还要个妹妹吧。小朋友也有个伴，一个孩子太孤单了。”
她想，要是有个妹妹，妹妹肯定会是爸爸的小棉袄，那样的话她也能安心许多。
两个人说了很多的话，大多都没营养，可是肖沐言就喜欢这样和王立泽说这些废话。对这种把一个不爱说话的男性变得也爱唠嗑起来，并且乖乖听从老婆吩咐做事的事儿，肖沐言乐此不疲。
倚着软软的靠垫，肖沐言欣赏起两只手染得极其均匀好看的美甲，感叹着说，“果然还是需要别人帮着涂才能更好看。没有我，肯定没有办法展示你十分之一的魅力。”
“没有你，这些乐趣确实和我无关。”声音有些玩笑，却又带上了认真的声色。
不由自主地接到，“但是，无论发生什么事情，生活的常态都不可能会变化太多，只要从前做过，换个别人也可以重新做，都会是相关的。这个…”
肖沐言认真回味，为什么话题忽然变得严肃了？
王立泽屈指，弹了下肖沐言的额头，“说得都是些什么。”
一把抱住瓶瓶罐罐，肖沐言拿回卧室，又跑回沙发。
“大概的意思是，不该留恋的应该快速放下，当下最重要。”她弯下腰，蹙眉说，“谁知道明天会发生什么？你比我大十岁，经历的事情肯定比我多，应该比我看得更开。过去了的就该烟消云散，没有对方，肯定也能继续过得精彩斑斓。不要去限定非得要某个人。”
没等王立泽回答，她就兴冲冲地又回了一趟卧室。
病友群里时常谈论的观点，她记得清清楚楚：pcr了也不是一定不会复发、转移，只是概率小很多而已。
但她左边放疗，会影响到心脏，又是乙肝病毒携带者……总之一句话，意外和明天谁先到来，谁都无法先预知以后会发生什么。
来病如山倒，去病如抽丝，没人敢赌。
生命的脆弱，盲目自信不可，杞人忧天亦不可。
没顾及太多世俗的框架，他们能坦然在一起，又共同渡过了这么长的时间，对她而言，已是幸事儿。不可再强求更多。有过一次任性，足以。
不论如何，人是完整的个体，可以极致享受物质的支持和感情的喜悦，但人亦是整体，需要服从一些规则，承担一些责任。
王立泽也是。
有些人生来便比人多了很多不同的选择，但对她，特别的爱情一生难求，何来还有第二次？