两个亲密的影子倒影在水泥地上。付荣正在用水煮蛋为钟月热敷伤口。他不仅为她清理穿衣，还为她烧水煮面，梳头扎发，抹药热敷。他完全违背了伟大男性的基本原则。谄媚女人的行为是被男同胞所不齿的，但他们奈何不了吃里扒外的男主角乐意。
几分钟过去，钟月揭开塑封膜。水蒸气伴随着酱香味飘出。她面露欣喜地用塑胶叉挑起面条，然后持叉转向付荣以眼神示意。她就是这样，总把美食的第一口献给付荣。似乎到手的好东西，她都喜欢第一时间分享给他人。
付荣摇摇头，她便自己吃。像往常她递来肥腻的猪肉，他都会非常给力地吃几口。只是这次由于舟车劳顿，他疲惫得有点反胃。特别是处于一间狭小的房间，浓烈的气味一时无法散出，只能积聚在他敏感的鼻腔里。他打了一个喷嚏。钟月略微惊奇地看着这个八百年不生病的男人，问道。
“您感冒了啊？箱子里有感冒药冲剂，要不要给您泡一包？”
付荣接过钟月递来的纸巾，稍微擤了擤鼻子，说道。
“我没事，吃你的。”
“您要是不舒服，就先去睡吧，不用管我。”
“谁管你了？没人会浪费时间管你。”
话是这么说，付荣依然执着地用鸡蛋帮钟月热敷瘀伤。钟月的伤好了许多。比起当时那肿胀的猪头，现在的她只剩脸上犹如胎记的淤青。朦胧的烛火照在她破碎的侧脸上。垂眸食面的专注神情让受伤的女人显得格外温婉。付荣咬了咬牙槽，忍耐着亲吻的冲动。
她的包包头，是他扎的。他第一次帮女人扎头发，却发现自己莫名地熟练。因为是他用心经手的发型，所以她不会受到碎发的干扰。他经常在观察中，发现她在吃饭时，容易吃到头发。他暗自为自己的体贴而感到自豪。他的身体不知不觉地靠近她，早已忽视自己对气味的排斥。
他还是亲了一口，是往她的小耳朵上亲的。
他不满地轻叹了口气，转而问了其他问题。
“镯子，喜欢吗？”
她连连点头，激动地说道。
“喜欢，特别喜欢！没想到几百块钱的东西，戴着好像有冰块那种凉凉的感觉。”
“你为什么会觉得我会给你几百块钱的东西？”
她的眼神忽然闪躲起来，窘迫地低声说道。
“您总说我是便宜货嘛。”
他的咽喉猛地一紧。即使受害者选择原谅加害者的种种行为，也不意味着曾经落实的罪名可以消失。
罪名成立了，就是成立了。
谁都没有资格磨灭它的痕迹。
即使是受害者本人也没有资格。
过了许久，付荣若有所思地缓缓说道。
“我就是这样一个可恶的男人。坦白说，即使重新来过，我还是会对你作出同样的事情。你可能会嘲笑我的悔悟一文不值。你想得也没错，因为我可以明确地告诉你，我确实是良心发现了，但是分量少得并不足以让我重新做人的份上。我之所以想要重新开始，可能不是为了改过自新，也不是为了道德修补，我只是不想看到你掉眼泪。虽然，我见过许多女人的眼泪。她们甚至比你哭得漂亮的多，有技巧的多。可是，我唯独受不了你的眼泪。我经常回想你哭泣的样子，想得胸闷气短，想得直冒冷汗。谁知道我这是怎么了，我只知道这不正常。就拿医生说的原话：你的眼泪对我的身体有害。对，我是可以把你赶走。眼不见为净。可是，我把你赶走了，我就睡不好了。你说说，这多矛盾。所以，你不必忘记我对你的伤害，你甚至可以尝试报复我。只要你的心，能好过一些。而我，会试着学习如何让你满意，起码不让你因为我而流泪。说来说去，你也听出来了，我都是为了我自己。这就是我的本性。我对你的诚实，不是为了让你为我的个人形象加分，而是回报你对我的诚实。你说过，你不会骗我。也许，你连这一句话都是在骗我。但是，我还是选择相信你。”
钟月看着付荣那雀跃的眼神，身体紧绷得无法发出一个音节。
谁又来告诉男主角，他面前的女人会再次狠心抛下他呢？