回到片场，导演敏锐地捕捉到两人之间更加冰冷僵硬的气氛，愁得直拍脑门。“完了完了！这状态不行！必须换戏！”他当机立断，调出了后面茶再次插足的戏份，把岑星喊了过来。
导演原本的担忧成了现实——他怕拍了后面的决裂，演员就再也找不回前面暧昧期的感觉。可他万万没想到，演员本人，早已先一步踏入了无法挽回的绝境。
这场戏的背景是：陈不渡得知了莲作为“鉴情师”接近他的真相，而莲也知道了陈不渡曾因“出轨”导致与前女友分手。两人都无法接受对方不堪的过去，更无法忍受对方在自己面前精心伪装的假面。刚刚萌芽的感情瞬间溃烂，信任荡然无存，只剩隔阂与互相撕咬的龃龉。茶则趁机再次介入。
岑星还是那副事不关己的闲适模样，仿佛即将上演的只是一场与她无关的闹剧。导演看着伯雪寻阴沉的脸色，小心翼翼地问：“雪寻啊，这场戏肢体接触有点多，要不要替身？”话虽出口，他自己也知道，祁演不在，上哪找个身形相似的替身去？
“没必要。”伯雪寻的声音冷得像冰。他一把拉开自己军大衣的领口，任由化妆师将他头发抓得更乱，在脸颊和脖颈处扑上象征醉酒的熏红。他眼神空洞地躺倒在破旧的沙发上，一副彻底沉沦、自暴自弃的模样。
岑星闻言，回头似笑非笑地瞥了一眼坐在角落里、正低头看剧本的商颂，耸了耸肩，活动了下脖子。小情侣吵架，中间人被迫“献身”，这戏码，她倒是不介意演。
这场戏，是茶与陈不渡第二次比较暧昧的交锋。烂醉的陈不渡瘫在沙发上，茶推门而入，脸上带着恶意满满的笑意，径直走过去，毫不避讳地跨坐在他的腿上。
开拍前，岑星突然拔高声音，带着点唯恐天下不乱的戏谑，朝着商颂的方向喊了一句：“商颂！看好了啊！”这一嗓子，让整个片场的工作人员都倒吸一口凉气，冷汗直冒。
商颂握着剧本的手指猛地收紧，她缓缓抬起头，目光像被钉住一样，死死锁住沙发上的两人。
“Action！”
就在导演喊下的瞬间，刚才还有些僵硬的伯雪寻，仿佛瞬间被注入了角色的灵魂。他醉眼朦胧，手臂无意识地挥动，碰倒了桌上的空酒瓶。
“哐当！”
酒瓶碎裂在地，残留的酒液散发出浓烈刺鼻的气味。
岑星饰演的茶，唇角勾起一抹妖冶又残忍的笑，身体前倾，柔软的双臂环上伯雪寻的脖颈，丰满的胸脯几乎贴上他的胸膛。她凑近他的耳朵，红唇微启，气息暧昧地喷洒在他的耳廓和颈侧，声音带着刻骨的诱惑和嘲弄：
“还记得我是谁吗？”
伯雪寻饰演的陈不渡，眼皮沉重地掀开一条缝，混沌的目光在她脸上聚焦了一瞬，随即又涣散开。他喉结滚动，从齿缝里挤出两个冰冷、厌恶的字眼：
“茶，滚。”
即使醉得神志不清，他潜意识里依旧清晰地划开了莲和茶的界限。茶眼底闪过一丝意外，随即被更深的恶意取代——这男人，比她想的还要“有意思”，也更坚定了她要彻底摧毁他和莲之间那点可怜联系的决心。正是她，亲手将两人不堪的秘密捅到了对方面前。
比起之前单纯用身体去刺激渣男，看着这对明明各自满身污秽、却还要披着“深情”假面互相折磨的男女崩溃，似乎更能让她享受到一种扭曲的快感。那副“深情”的皮囊下包裹的虚伪，让她感到无比的恶心和痛恨。
“Cut！好！非常好！”导演激动地喊道，岑星和伯雪寻之间那种扭曲的张力，那种在肮脏中沉沦又互相憎恶的氛围，简直完美。
导演意犹未尽，立刻趁热打铁，转头就对还沉浸在刚才那场冲击中的商颂和伯雪寻喊道：“快快快！就着这个状态！下一场！莲和陈不渡对质！开拍！”
同样的客厅，硝烟未散。灯光打在两人身上，将他们分割成两个孤立的、充满敌意的个体。空气中弥漫着酒气、破碎的信任和即将爆发的绝望。
陈不渡摇摇晃晃地站着，脸上那抹醉酒的熏红此刻更像是气血上涌的赤红。他扯出一个比哭还难看的笑，眼神死死锁住莲，声音嘶哑，带着哭腔和一种濒临崩溃的偏执：
“你骗我的样子太投入了，投入到我都快相信你是真的爱我，而不是一场为钱而来的、肮脏的阴谋！”
莲眼眶瞬间通红，泪水在眼眶里打转，却倔强地不肯落下。她没有陷入互相指责“谁爱谁更多”的烂俗泥潭，而是直接亮出了最锋利的武器，直刺对方最不堪的软肋：
“那你呢？对你前女友做的那些恶心事，出轨？真虚伪！住着她的房子，半夜不会做噩梦吗？！” 她的声音尖锐，带着被欺骗后的愤怒和鄙夷。这场战争，没有赢家，只有互相毁灭。
陈不渡像是被戳中了最深的痛处，猛地向前逼近一步，眼神疯狂：“你知道这房子一开始是谁过户给她的吗？！是我！你知道我‘出轨’的对像是谁吗？！是只有一面的你！你什么都不知道！你凭什么高高在上地审判我？！”
他嘶吼着，声音破碎，“我那么爱你又怎么会让你输？！”最后一句，带着一种绝望的、自我毁灭般的深情告白。
莲被这突如其来的坦白震得后退一步，瞳孔剧震，但长久以来的“职业准则”和自我保护的本能让她迅速筑起心墙：“精神出轨我？就因为对像是我，就不是错了吗？！有一就有二！这件事你在我这里永远洗不白！何况……”她想起了茶，想起了刚才那刺眼的一幕，恨意翻涌，“还有个茶！你早就把她放在心里了！”
“你是这么以为的？”陈不渡像是听到了什么天大的笑话，笑容扭曲而癫狂，“没错啊！她是在我心里……”他毫不避讳地承认了。
“你自己都承认了！还在狡辩什么？！”莲的声音因愤怒而颤抖，“你对得起你的前女友吗？！”
“不爱的人硬捆在一起就对吗？！”陈不渡彻底爆发，像一头被逼到绝境的困兽，一步步朝着莲凶狠地逼近，每一步都踏在破碎的酒瓶渣上，发出刺耳的声响，“我就活该在她的围墙里发烂发臭？！你呢？！你插足于那些情侣之间，拆散他们，你就是无辜的吗？！都是一样的心脏，一样肮脏！你凭什么对他们指手画脚？！出轨就不是爱吗？！你又懂什么是爱吗？！”
他猛地冲到莲的面前，双手抓住她的肩膀，力道大得几乎要捏碎她的骨头，布满血丝的眼睛死死盯着她，发出灵魂般的、撕裂般的咆哮，那声音既是陈不渡的绝望，也像是伯雪寻压抑已久的呐喊：
“告诉我啊！你懂爱吗？！莲！！”
轰——
这声嘶力竭的质问，如同惊雷在商颂耳边炸响。不是剧本里的台词，是伯雪寻！是他压抑在心底、借由角色之口发出的、最直接最痛苦的控诉。
商颂只觉得大脑“嗡”的一声，瞬间一片空白。冷汗如同开闸的洪水，瞬间浸透了她的后背。呼吸变得异常急促困难，胸口像压了一块巨石。
尖锐的耳鸣声疯狂地冲击着她的鼓膜，眼前的世界开始旋转、扭曲，破碎的画面如同失控的走马灯般飞速闪过——是周彻隐忍痛苦的脸，是伯雪寻绝望的眼神，是岑星挑衅的笑容，是祁演孤寂的背影……无数张脸孔交织、撕扯着她的神经。
剧烈的头痛像有无数根钢针狠狠扎进太阳穴。她眼前一黑，身体失去所有支撑，软软地瘫倒在地板上。
“商颂！”
“商老师！”
片场瞬间乱成一团。众人起初还以为是演技爆发，直到伯雪寻第一个反应过来，脸色煞白地猛冲上去，一把将瘫软在地的商颂搂进怀里。她的身体冰冷，微微抽搐着，双眼紧闭，额头上全是冷汗。
“商颂！醒醒！商颂！”伯雪寻的声音沙哑破碎，带着前所未有的恐慌。他抬头，厉声吼道：“药！她的药在哪里？！”
“包里！周彻留下的那个帆布包！”混乱中，岑星异常冷静的声音响起。她几步冲到休息区，动作迅捷地在周彻那个标志性的、略显陈旧的帆布包里翻找着，很快掏出一个用密封袋装着的、标着“晚”字的白色小药包。
“水！温水！”编剧也反应过来，手忙脚乱地端来一杯水。
伯雪寻颤抖着手接过药包打开，目光扫过里面几颗形状颜色各异的药丸，还有一小板锡箔封着的白色药片。他的心脏瞬间沉入冰窟。那些他曾离他很近的痛苦，还如此清晰地、残忍地折磨着他怀里的女人。而他，竟对此一无所知。
“帮我把手机拿来……”商颂虚弱的声音响起，她挣扎着想要起身。伯雪寻连忙将她抱到旁边稍干净的休息区椅子上，迅速找到她的手机递过去。
商颂脸色惨白如纸，碎发被冷汗打湿，黏在额角和脸颊。她费力地解锁屏幕，手指颤抖地拨通了一个备注为“祝医生”的号码。